8

离婚后，妈妈拿着分到的钱，又向几个女工借了一部分，在镇上租下一个门脸。她把陪嫁的卤肉锅刷得锃亮，挂起一块牌匾。林记卤味。开业第一个月，生意并不好。有人故意问。“一个女人带着孩子抛头露面，不怕别人说闲话？”妈妈一边切肉，一边回答。“我靠手艺挣钱，不偷不抢，怕什么闲话？”也有人造谣，说她做的肉不干净。妈妈便把进货单贴在墙上，当着顾客的面刷锅、焯水、下料。她舍得放香料，也从不缺斤少两。慢慢地，回头客多了起来。妈妈不识多少字，起初记不住货名和价格，便给每种卤味画图。猪头肉画猪脑袋，鸡爪画三根线，豆干画一个方块。我每天放学后坐在柜台旁，帮她记录收入和支出。三个月后，她已经能独自写下大部分货名。为了防张家人报复，妈妈还托人在卷帘门上装了简易报警器。日子眼看有了盼头，张建国却被取保候审放了出来。办案机关要求他随传随到，不得接触、威胁我和妈妈。他却没把这些规定放在眼里。回到村里后，他发现爷爷不肯认他，过去与他暧昧的寡妇也避而不见。他把所有怨恨都算在妈妈头上。一天深夜，他偷来一桶汽油，摸到林记卤味门口。门脸房后面连着居民院，楼上还住着几户人家。他把汽油沿卷帘门缝倒进去，又将浸透汽油的破布塞在门边。“贱人。”“老子不好过，你也别想过好日子！”他擦燃打火机，正要点燃破布，后院的大黄狗忽然狂吠。紧接着，他碰到门上的细线。报警器发出刺耳的鸣叫。妈妈从二楼窗户探身，打开手电照住他的脸。“有人放火！”“快报警！”张建国扔下打火机，转身就跑。可汽油洒了一地，他脚下一滑，重重摔在水泥地上。夜巡人员和附近居民迅速堵住巷口。有人提来沙土处理汽油，有人立刻报警。民警到场后，提取了汽油桶、打火机和浸油破布。楼上住户也证明，当时所有人都在屋里熟睡。一旦汽油被点燃，后果不堪设想。张建国被按在地上，还在嘶吼。“这是我老婆的店！”“我烧自己家的东西，关你们什么事？”妈妈站在警戒线外，平静地看着他。“我们已经离婚了。”“这里也从来不是你的家。”张建国因违反取保候审规定，又涉嫌实施危害公共安全的犯罪，被依法采取刑事强制措施。这一次，他再也没能轻易出来。第二天，奶奶跑到店门口大骂。“林秀兰，你这个毒妇！”“你把我儿子送进监狱，还我儿子！”妈妈没有泼水，也没有跟她对骂。她只是拿起电话。“你再闹，我就报警。”“汽油、打火机和证人都在。”“不是我把他送进去，是他自己犯法。”周围商户纷纷围过来。“楼上还住着孩子呢！”“真烧起来，要死多少人？”“有这样的儿子，还好意思来闹？”奶奶顶不住众人的目光，灰溜溜地走了。那以后，她再没敢来店里撒野。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。