逃离地下室

少。晚上在新家，我给他铺床，他突然拽住我的衣角。“怎么了？”他看着我，张了张嘴。这是这么多天以来，我第一次看见他想说话。“你想说什么？”他的嘴张了又张，最后挤出来一个字。“妈。”我愣住了。他看着我，眼睛又黑又亮，像我第一次见到他的时候一样。然后他又低下头，不说话了。我在他床边坐了很久。窗外的月亮很亮，照在他脸上。他睡着的时候，眉头还是皱着的，可好像比之前松了一点点。我伸出手，摸了摸他的头。头发很软，像小孩的头发。他往我这边蹭了蹭，像一只小狗。不管他是怎么来的，不管他身体里流着谁的血，他是我的儿子。是我在这世界上唯一的亲人了。从今往后，只有我们俩。窗外的月亮慢慢移过天空。我不知道他听不听得见，但我还是说了。“石头，我们重新开始。”他动了一下，没醒。我把被子往上拉了拉，起身，轻轻带上门。客厅里还...