所爱隔了一片海

点头。我脱下病号服，把日用品全部塞进旧帆布包。口袋里揣着一个白色药瓶，里面还有几片止疼药。床头柜上放着半包没吃完的饼干，我犹豫一下，最后还是选择塞进包里。走出住院部大楼时，太阳已经偏西了。橘黄色的光影落在台阶上，把我的影子拉得很长。我不知道接下来要去哪里。原先的出租屋已经被我退掉了。正当我思索要不要去天桥下待一晚时，一辆警车忽然停在我面前。车门打开，下来两个穿制服的警察。“你是江北？”“是。”我有些茫然。对面的警察严肃道：“有人报案，说你涉嫌盗窃贵重物品，麻烦你跟我们去一趟派出所。”盗窃？我脑子里空白了一瞬，下意识想开口解释，可警察没给我机会。一个人接过我手里的帆布包，另一个人示意我上车。我被迫坐上后座，看着车窗外的街景一帧一帧地往后退。这座城市不大，每一寸都长满了我无处可逃的回忆。派出所的...